10 dic. 2012

Relato





Risas nerviosas

Tenso los músculos faciales en una sonrisa forzada. Fotos para la prensa. Casi podría hasta firmar autógrafos. Con tanto trajín esto se parece a un trabajo. Sí, claro, cómo no, ahora otra foto junto al mostrador. ¿Es necesario que ponga cara de pena? Me ciegan los flashes y oigo algún comentario chistoso que me hace pensar en la risa inconveniente y floja de los entierros; la de los nervios, la apenas contenida, inflada de alivio de cuando las desgracias pasan silbando como balas junto a nosotros para alojarse en el vecino. Las que oyes silbar no te matan. Ahora poso con el carné en la mano. Me palmean la espalda. Soy el parado registrado número seis millones. Por eso estoy en medio de una algarabía de periodistas. El silbar de las balas les excita y celebran estar aún vivos mientras hacen su trabajo. Yo sonrío o pongo pucheros, según quieran. Total, ya estoy en el paro, da igual; no oigo el silbar de las balas. A mí ya me han dado. Venga, ahora una firmando papeleo, no se me amontonen, por favor, ¡que parece que no han visto a un parado en su vida!

©Mikel Aboitiz


No hay comentarios:

Publicar un comentario